Случай, о котором пойдёт речь, произошёл в конце 1930-х годов в небольшой деревне. Известный офтальмолог, академик Владимир Филатов, откликнулся на просьбу родственницы и приехал осмотреть её мать — пожилую женщину, которая после истерического паралича не могла добраться до больницы. Но когда он переступил порог дома, его встретили не благодарностью, а всеобщим изумлением. Оказалось, что Филатов уже был здесь два дня назад: осмотрел больную, назначил лечение и уехал. Сам академик об этом визите ничего не знал. Перед родственниками и пациенткой стоял человек, которого они уже видели и с которым говорили, — но он сам утверждал, что приехал впервые. Это не мистификация и не провал в памяти. Это вардогер.

Вардогер — особый тип двойника, чьё появление предшествует появлению реального человека. В отличие от доппельгангеров, которых видят одновременно с оригиналом, или фантомов, возникающих в момент болезни или стресса, вардогер приходит заранее. Он действует, говорит, иногда даже выполняет осмысленные действия — и лишь потом, спустя часы или дни, на то же место прибывает живой прототип. Случай с Филатовым — один из самых ярких и документированных примеров этого феномена, но далеко не единственный. В архивах исследователей паранормального можно найти десятки похожих историй, и каждая заставляет задуматься: что же мы видим, когда встречаем человека до его реального прихода?

Фантом, опередивший директора

В 1850 году учащийся Спенсер Нерне с приятелем прогуливался по аллее в Лондоне. Им навстречу попался директор школы — они поздоровались и пошли дальше. Спустя две-три минуты по той же аллее, с той же стороны, к ним снова приближался директор. Сцена повторилась в точности: те же приветствия, тот же облик, но теперь это был уже реальный человек, а не его опередивший двойник. Мальчики не сомневались: они видели одного и того же человека дважды с минимальным интервалом, и второй раз это был не мираж.

Почти через столетие, в 1955 году, похожий случай произошёл с Эриксоном Гориком, прибывшим в Нью-Йорк из Норвегии. В отеле клерк встретил его как старого знакомого — оказалось, что человек с внешностью Горика уже останавливался здесь. А коллега, приехавший в Норвегию раньше, утверждал, что они виделись два месяца назад, хотя сам Горик в то время ещё не покидал Америку. Кто же тогда путешествовал вместо него? Вардогер не оставляет следов в документах, но оставляет их в памяти очевидцев — и этого порой достаточно, чтобы спутать все карты.

Двойники, которые не предвещают смерти

Часто появление двойника связывают с грядущей смертью его хозяина. История сохранила мрачные примеры: Анна Иоанновна и Екатерина II якобы видели собственные призраки незадолго до кончины. Но случай с Филатовым и множество других свидетельств говорят об обратном: вардогер не обязательно пророчит беду. Академик прожил ещё почти два десятилетия после того деревенского визита. Его двойник не был вестником смерти — он просто оказался в нужном месте раньше нужного времени.

Взглянем на другие случаи раздвоения, где финал был вполне благополучным. В 1936 году мисс Марион Данзи лежала в Миддлсекской больнице. Однажды утром к ней зашла знакомая медсестра, поздоровалась и спросила, почему та снова на дежурстве. Медсестра осознала, что явилась не в свою смену, — и на глазах изумлённой пациентки исчезла. Днём выяснилось, что женщина заболела и лежит дома. Её фантом пришёл на работу вместо неё, но сама она вскоре поправилась. Королева Елизавета I в 1603 году заболела пневмонией и лежала в постели, а её фрейлина, леди Гилфорд, только что покинувшая больную, встретила в коридоре двойника королевы, идущего навстречу. Елизавета, правда, не выздоровела, но сам факт появления двойника до её смерти не обязательно указывал на фатальный исход — скорее на состояние глубокого кризиса.

Эмилия Саже и её 19 увольнений

Если вардогер предшествует человеку, то доппельгангер действует с ним одновременно. Классический случай — Эмилия Саже, преподавательница закрытой частной гимназии для девочек в Латвии середины XVIII века. Её ученицы регулярно наблюдали, как фигура учительницы у доски раздваивается, и уже две Эмилии пишут одно и то же. Однажды половина класса видела её в кресле у доски, а вторая толпилась у окна, наблюдая, как двойник учительницы трудится в саду. Когда проходившая мимо ученица задела рукой сидящую в кресле фигуру, раздался вопль ужаса: в кресле сидел призрак. Эмилию уволили — и, как она с грустью призналась, уже в девятнадцатый раз. Её двойник не был предвестником смерти, но разрушал карьеру с той же неумолимостью, с какой появлялся.

В 1958 году в Чикаго некто Гарольд во время обеда почувствовал приступ мигрени и тут же обнаружил, что напротив сидит его точная копия и повторяет все движения. После обеда двойник исчез, но история повторялась неоднократно. А 15-летняя Наташа Зотова из Екатеринбурга, придя в больницу навестить мать, увидела, что её соседка находится как бы в раздвоенном состоянии. Через день женщина умерла во время операции. Для Наташи этот случай не был единственным — похоже, некоторые люди обладают способностью видеть то, что скрыто от других, и это не всегда дар.

От призрака до материального тела

Двойники, как выясняется, могут являться в трёх видах: полностью невидимыми, в виде фантома-привидения или во вполне материальном облике. Известный польский медиум Франек Клуски регулярно создавал таких двойников, разгуливавших по Варшаве, пока сам он находился дома — это удавалось проверить с помощью телефона. Английскому поэту Байрону, телефона не имевшему, оправдываться было труднее: он лежал больным в постели, а знакомые, особенно женщины, встречали его дефилирующим по улицам и не узнающим их.

Эксперименты с материализацией двойников проводились и в лабораторных условиях. Как рассказывает известный биофизик и писатель И. Винокуров, в ряде опытов материализованного фантома уговаривали встать на весы. Затем взвешивали вызвавшего его медиума. И если фантом весил, скажем, 10 кг, то ровно на столько же уменьшался вес медиума. Средневековые инквизиторы, взвешивавшие ведьм и колдунов перед допросом, знали об этом эффекте — вердикт «Ты взвешен и признан легковесным» звучал как приглашение на костёр. Кстати, похожая светящаяся надпись, согласно легенде, появилась во время пира Валтасара.

Что стоит за феноменом?

Современная наука едва ли может объяснить все эти случаи. Парапсихологи называют явление билокацией — способностью одного и того же человека наблюдаться одновременно в разных местах. Из старинных источников известно, что билокацией «грешил» легендарный Аполлоний Тианский. Среди современников своим раздвоением был широко известен католический священник падре Пио (1887–1968). Но наибольшую известность приобрёл американец Инго Суонн, с которым армейские эксперты проводили эксперименты в течение нескольких десятилетий — один этот факт говорит о том, что они были вполне успешны. Правда, раздвоение Суонна происходило иначе: по его утверждению, он мог «посылать своё сознание в любую заданную точку земного шара» и наблюдать происходящие там события в реальном времени. Для проверки профессора Калифорнийского технологического института Путхофф и Тарг посылали контролёра в то самое место, куда направлял своё «сознание» Суонн — например, в пирамиду Лувра. Испытуемый появлялся там в невидимом, фантомном виде: контролёра он видел, а тот его нет. Согласно современным представлениям, в Лувр отправлялась его душа, астральное тело или «информационно-распорядительная матрица».

Некоторые люди, которых раньше называли медиумами, а ныне экстрасенсами, утверждают, что могут видеть астральных двойников — и живых, и умерших, — что крайне осложняет им жизнь. Но наличие медиума не обязательно: астрального двойника можно зафиксировать на фотоплёнке или на специальном экране, покрытом солями бария или кальция, предварительно выдержанном на солнечном свету. Более того, оказалось, что отдельные медиумы (таковых за весь прошлый век было меньше, чем пальцев на руках) способны материализовать эти фантомы до такой степени, что у них можно взять пробы крови, слюны, волос и выдыхаемого воздуха на анализ.

Есть и уникальные случаи, когда человек осознанно создаёт своего двойника и управляет им. Об этой практике на Тибете рассказывает в своих книгах известная исследовательница Александра Давид-Неэль. Такие свидетельства указывают на то, что феномен может быть не спонтанным, а поддающимся контролю — хотя и доступным лишь единицам.

Загадка, которую ещё предстоит разгадать

Все эти случаи — от деревенского визита Филатова до варшавских прогулок двойника Клуски — свидетельствуют об одном: вопреки представлениям современной науки, любой человек, похоже, состоит не только из физического тела, но и из некой энергетической, полевой структуры, способной практически мгновенно переноситься на любое расстояние. Эта структура не может формироваться ни одним из пока известных физических полей. Напомним, что современной науке всего несколько столетий, и ей ещё очень многое из пока неизвестного предстоит открыть. А пока академик Филатов остаётся одним из тех, чей двойник пришёл раньше него — и, сам того не зная, подтвердил: человек сложнее, чем кажется.

Кстати, похожие встречи с доппельгангерами переживали и другие известные личности — например, Гёте, который увидел на обочине самого себя в сюртуке, которого у него тогда не было, а через восемь лет осознал, что сидит в экипаже именно в нём. Гёте увидел себя в будущем: загадка доппельгангеров. А в архиве Камиля Фламмариона собраны тысячи сообщений о визитах с того света, где умершие порой возвращаются, чтобы потребовать возврата долга или указать на убийцу — и эти истории перекликаются с феноменом двойников, стирая грань между живыми и мёртвыми. Призрак указал на бельмо убийцы: архив Фламмариона.